Βρισκόμαστε στο Κάιρο την εποχή του δευτέρου μεγάλου πολέμου. Τρομαγμένοι από τους βομβαρδισμούς των γερμανικών αεροπλάνων, ο Αχμαντ Ακεφ και η οικογένειά του μετακομίζουν στον Χαν ελ Χαλίλι, μια περιοχή που θεωρείται ιερή από τους Καϊρινούς. Ο Αχμαντ γνωρίζει την όμορφη γειτονοπούλα του, τη Ναουάλ και αρχίζει να κάνει όνειρα κρυφά. Είναι δειλός με τους ανθρώπους αλλά και βαθιά συναισθηματικός. Έχει θυσιάσει τα καλύτερά του χρόνια για να συντηρήσει τους γονείς του και το μικρό του αδελφό. Ο Ρόσντι, ο αδερφός του, είναι ακριβώς ο αντίποδας του Αχμαντ. Επιτήδειος στον έρωτα, τζογαδόρος, λάτρης της νύχτας, εχθρός της στρωτής ζωής, αυτή τη φορά ερωτεύεται αληθινά. Αλλά με ποιο τίμημα! Ο Ναγκίμπ Μαχφούζ, ο πατριάρχης της αραβόφωνης λογοτεχνίας, κεντάει αριστοτεχνικά μπροστά στα μάτια μας έναν πίνακα αληθινού καλλιτέχνη. Κι όταν το βιβλίο τελειώνει, ο αναγνώστης νοσταλγικά ξαναγυρίζει στην πρώτη σελίδα για ν’ απολαύσει ακόμη μια φορά το λεπτό χιούμορ και τη βαθιά του γνώση της ανθρώπινης ψυχής.